Je connais des Méditerranéens qui ne mettent jamais les pieds à la piscine. Partir en expédition pour rejoindre la bouée qui marque la limite des 300 mètres, taper contre les vagues soulevées par une petite brise tout en redoutant qu'elle se transforme en Mistral, respirer l'air salé, glisser entre les posidonies, toutes ces sensations si éminemment physiques qui n'apparaissent qu'à l'état de caricature dans les grands complexes nautiques ne peuvent évidemment se concevoir dans l'habituel bassin d'une ordinaire piscine municipale. Au moins, celle-ci se devrait d'assurer l'essentiel : permettre au citadin ordinaire, qui finance cet équipement par ses impôts et ses droits d'entrée, de nager. Malheureusement, pour réaliser ce simple objectif, la mise en oeuvre d'une stratégie aussi fine que complexe, appuyée sur un nombre significatif de tentatives infructueuses, se révèle vite nécessaire.

Car pour nager il faut, au minimum, être libre de ses mouvements. Et ce qui va de soi sur les plages les plus encombrées de la Méditerranée, à la pire période du jour et de l'année, puisqu'il suffit d'oser aller là où l'on n'a plus pied pour se retrouver, à l'exception de quelques matelas pneumatiques, d'un voilier à l'ancre et de l'habituel m'as-tu-vu faisant des ronds avec son hors-bord, absolument seul, n'est guère de mise dans cet équipement public si particulier qu'est une piscine municipale. Ouverte généralement dix heures par jour et sept jours sur sept, celle-ci n'est tout d'abord que rarement accessible à l'ordinaire public : pour l'essentiel, samedi, dimanche, et mercredi après-midi. Le reste du temps est réservé à ces usagers sinon privés, du moins fort spécifiques que sont les établissements scolaires et tel ou tel club sportif ou association municipale. La première marque du parcours est atteinte lorsque, après plusieurs essais, on a trouvé le moment favorable, celui de la plus faible promiscuité : pour la piscine de Clichy La Garenne, c'est le samedi matin entre 10h32 et 11h47.

Mais l'accès public n'empêche pas le développement, régulier ou occasionnel, d'activités particulières. Ainsi, à l'intérieur du créneau évoqué plus haut, on se retrouve souvent contraint de partager l'espace nautique avec des pompiers à l'exercice dont les performances, tant dans le sauvetage du mannequin que dans la pratique de la natation en général, laissent par ailleurs légèrement dubitatif quant à leur efficacité dans des conditions réelles. Autres usagers réguliers, les jeunes garçons et les très jeunes filles du club de nageurs local, qui s'entraînent dans un coin du bassin à eux réservé, et dont je n'ai jamais compris le plaisir à l'évidence masochiste qu'ils trouvaient à pratiquer, sous l'aiguillon souvent insultant d'un Pygmalion en chaise haute, une activité aussi répétitive.